某天的深夜。
她趴在床上，和踩在她枕头上的布偶玩着简单的游戏。
玩法是，让兔子布偶追着一颗用绳子绑住的小球，绕着圈跑。
和用四隻脚跑跳的兔子不同，它是用两隻脚站立。
而且灵巧的动作相当生动活泼，不会因为是布偶就显得笨拙、反应迟钝。
藏在其中的东西有一定的重量。
这让她缝进不少红色的丝线来维持它现在的状态。
正当她准备转下一圈时，窗外传来的声音让兔子迅速地退到她的手边。
它警戒的状态像个称职的守卫。
或许是有人在附近做些不寻常的事。
她猜测着各种可能性。
无论哪一种，闹得越严重，被其他人发现的机率越高。
但她想放着不管却又怕被袭击。
于是她带上它，谨慎地打开房门。
一打开门，她就蹲了下去，只露出一隻眼睛，从门缝窥探门外的状况。
走廊亮着灯，空无一人。
阳台。
路上经过其他人的房间，十分安静，她顺利地到达目的地。
只打算在危及的情况下出手。
所以披在身上的毯子主要是用来保暖，附带蒙住对方眼睛的作用。
之前多缝了钮扣，松手也不会滑掉，正好能让她空出惯用手。
既然动静是从阳台传出来的，那就代表对方可能才刚闯入。
或是已经达成目的，正要逃走。
她做好心理准备，悄悄地从墙后窥视阳台的情形。
（要是偷的是买食材的钱就惨了。）
「你...为什么要躲在那里？」
不是她认不出来的声音。
她心虚地从墙后走出来，正要说自己为什么躲起来就看到他被绳子绑着。
让她联想到强盗偷完东西之后还不解开绳子的情景。
不，有两个不容易绑的，再加上一个指挥，要出事也不容易。
越想越觉得不对劲，他怎么会到现在都被绳子绑着。
她感觉这件事的真相比她猜想的更简单，试探性地问了一下：
「其他人呢？有没有东西被偷？」
「没有发生什么事...」
看着他不知道她想到了什么才问这个问题的表情，她也很困惑。
「你被绑成那样，是你自己弄的？」
「嗯...最近突然想到被绑起来会不会痛呢...就一直想，果然应该要实际尝试一次。」
他一副陶醉其中，为其所困的样子。
「被绳子绑住...用力挣脱的时候，原本的伤会痛...新的伤口还被一起勒着。」
呈现对比的，是她感到为难的表情。
（为什么不在白天这么做？）
半夜，在通风的阳台，附近没有能帮自己解开绳子的人。
一个没弄好就会整晚都困在这里。
她光是想像就开始隐约地发抖。
「可是在该睡觉的时间跑来外面，你也会冷吧。」
她走到他面前，看了一眼他努力绑好却绑得不太顺利的结。
找到缠住的地方后，她把手里的兔子放到肩上。
两手并用，不到叁分鐘就全解开了，没有花太多时间思考解法。
最难的地方是他绑得太紧的部分，得多出点力才能解开。
「你很擅长解开绳子呢...换成把东西绑起来，也能绑得很好吗？」
「用在布偶上面的也算的话。」
她搓着出力后泛红的指尖。
想起把缎带放在手边，翻着书页，选好目标的自己。
在桌子前对照书上的图片，练习绑出没尝试过的缎带花。
熟练后就是拿下一本书，期待绑出更好看的结。
（他突然提到这个，该不会是...）
「...嗯，我希望你可以把我绑起来。」
「才刚解开而已，又要绑回去啊？」
绳子摩擦皮肤所造成的伤并不是那种一时之间就能產生的伤口。
缓慢地磨破肌肤不是那么地痛。
他想，说不定她会愿意尝试看看。
「...那我可以试着把你绑起来吗？」
被暂时绑起来不算什么。
她更担心的是自己会被困在这里，提醒他的语气相当认真。
「绝对不可以没解开绳子就走。」
「我不会随便走掉...你可以放心。」
他温和的浅笑带着诚恳，要她相信并交给他。
「那你动手吧。」
她两手交错在胸前，抓着毯子，做好这需要花一点时间的准备。
绳子逐渐收紧的速度却比她想得还快。
失去活动的空间、因为呼吸的起伏而感受到被勒住